五时至七时的克利奥：回忆与逸事 Cléo de 5 à 7: souvenirs et anecdotes (2005)

　　六○年代人人闻之色变的癌症正威胁著克莱欧，让她从睡梦中惊醒。恐惧成了影片的动力；美丽与死亡则成了影片的主题，Baldung Grien 的一幅在裸女身旁画著骷髅死神的画作甚至被 Varda 当成影片的精神像徵。片头的彩色纸牌像是一个谎言般地揭开序幕，紧接而来的却是不祥与哀悼。Varda 第一次认知到影片里的色彩就像是人体里循环的血液，它的脉动给予我们「瞬间」的感觉，而电影就是这种感觉的律动，她说：「我学到了如何与光线为伍每尤其是白天...展开的光线每学到了要将白色和黑色当成是彩色。要成为电影创作者，我就必需能够将观众引导到感觉里：不是以特效激发强烈的感觉，而是以几乎是看不见的技术带动微妙的感受」。
　　『这是一个女人在等待一份检验报告，好知道自己是否得到癌症…。在影片的前四十五分钟里，她是一个女性，像所有美丽的女人一样，温柔、爱打扮、反覆无常。她是其它人所看到的她：她的仆人、她的情人、她的镜子、路上的男人…。就像非常多漂亮的女人一样，她是自恋的。突然，恐惧打了她一巴掌；她扯掉自己的便服、她的假发，穿上一件黑色的小外套，然后出们去。在影片另外的四十五分钟里，是她在看：路上或咖啡馆里的人；她的朋友是那么样地自然不造作；然后是一位她在花园里碰到的士兵。要是在其它日子里，她可能会粗暴地对待他。但是，她听他说话。他害怕战争；她则害怕癌症。在他们两人之间存在著片刻的恩赐。她是她自己，而不再是一个惹人爱怜的洋娃娃。她是一个样版，而她走出了这个样版。对我来说，这也是一种女性主义者的步伐。从自己的镜子或社会所要求你去扮演的形像里走出来；走出她的厨房，到外面去，看看其它人；尝试带著困难和矛盾去选择、去组合…。』
　　这里要谈的并不是女人的生存条件。而是从内部，以几乎是肉体的方式去发现一个女人。她如何去回应社会对她的身体的要求，她们是如何被贩卖和侵犯。我的象徵是一张局部身体被遮掩著，另一部份裸露著的女人的照片。因为这个「电影传单」就是从人们对我们的要求的情绪矛盾中衍生出来的：两种西方对立且矛盾的选择。一方面人们告诉我们：「把自己藏起来、要懂得害羞、要掩藏在道德伦理之下、不要谈你的性、不要承认你肉体上的欲望。你得是一个完美的母亲、家庭主妇和妻子」。另一方面，人们要求同一个女人做到另
　　外一半：「为了卖丝袜，展示你的大腿；为了卖香水，展示你的肩膀；为了卖车子，展示你的身体。